Skip to main content

Posts

Showing posts from August, 2018

長日將盡

書名:長日將盡(The Remains of the Day) 作者:石黑一雄 其實剛看這本小說的時候,我覺得我一定不會看完它,因為實在是太沈悶了。這不是作者功力的問題,而是主角本人真的是一個超級悶又彆扭到了極點的人。主角是一位英國爵爺大宅的總管,讓我一直想到蝙蝠俠的管家阿福,對,就是阿福那種感覺,但是阿福比這位主角風趣太多了,我可是很喜歡阿福的。整本書的主線就是由主角特例放了個假,開著新主人的漂亮福斯汽車,一邊回想過去,一邊旅行、拜訪舊人所組成,一個人的公路旅行,自然多是主角的自言自語。 但最後我還是不知不覺地看完這本書,還是因為主角的原因。 石黑一雄可以奪得諾貝爾文學獎,他也不是吃素的,這本書自然有它的魅力,讀這本書的時候,我覺得自己就像是坐在主角的副駕駛座上,聽他娓娓道來。為什麼這麼說呢?因為石黑一雄刻畫了一個非常真實的人,他在我們眼前說的話,有時候不是真心話,如果不專心了解這個人,說不定不會發現他話裡的破綻,也不會發現他的壓抑和彆扭。 但是相反的來說,如果專心的看這本書,就能夠享受判斷他在彆扭的說話還是坦誠的說話的那種樂趣,像是和一個真實的人相處一樣。 這是一個關於回憶和遺憾的故事,我記得有某個企業家把這本書列為人生必讀的書之一,因為它教會他如何面對遺憾。但我在讀完這本書之後,還看到一個全心投入事業的人回首一生,拚命檢視自己做得好不好。 這本小說其實談到了一些一戰、二戰期間歐洲的歷史,主角過去所侍奉的爵爺也捲入納粹風波,從主角的回憶看來,爵爺是被納粹的政治手段玩了一把,導致晚節不保,善良的爵爺帶著惡名去世,主角即便不明說(用無數多多餘的句子表示,如果我真的坐在他旁邊大概會揍他一拳,叫他講重點),也可以在他的字裡行間中嗅到那種,追隨一輩子的人遭受惡名又無從辯駁的痛苦與無奈,甚至我相信在某些事件上,主角對於爵爺的作法其實抱著質疑的態度,例如受到德國當局影響,爵爺竟要求解僱工作表現良好的猶太員工。 但是那份「大宅總管的專業素養」讓他無條件服從,所以我才說這是一個彆扭到了極點的人,總是要求自己成為心中的形象,很多心裡真實的感受就被壓抑下來,有時候他甚至欺騙自己,告訴自己其實心中沒有這些感受,就是這樣的他,錯過了人生中,也許是唯一的一場愛情。 這個故事有一條很隱晦的感情線,這條若有似無的線一直...

鴨川食堂

鴨川食堂 作者:柏井 壽 這是一本很溫馨的小說,由數個短篇故事所組成,除了讓我對半年後的京都行充滿期待以外,這本小說也讓我不斷回想起各個時期「標誌性的食物」。 畢竟食物、口味,也是回憶中無可抹滅的一部分啊。 我不禁要想起高中時的西貢酸辣豬河粉、和在馬斯垂克交換時常常煮的,放了南瓜、番茄、洋蔥和花椰菜的義大利麵,真的非常想念。 這本書的主角非常的有魅力,鴨川流過去是刑警,現在開了一間沒有招牌、有緣人才找得到的鴨川食堂,並開了鴨川偵探事務所,專門幫人尋找記憶中失落的味道。我特別喜歡那份「有緣人才找得到」的真摯,和找尋口味及製作美食的用心。 這是一本充滿小確幸的小說,雖然這個時代老是在抨擊小確幸,但是能夠吃到記憶中的味道,確實是人心靈得到慰藉的一種方式,洋溢著淡淡的幸福,在京都悠然、恬淡的氛圍裡(雖然我沒去過,只能想像)悄悄發酵。 真的好想吃酸辣豬河粉喔,西貢的老闆娘不知道是不是還記得我呢? 喜歡的句子或段落 「但我要先告訴你,她是熬不出跟這個一樣的高湯的。」 「因為水質不同。京都的水是軟水,關東的水硬度比較高。這麼一來就無法充分地帶出昆布的風味。雖然從京都買水也是一個辦法,但鮮度還是不太一樣。」

找路

找路:月光・莎韻・Klesan 作者:林克孝 我有一個非常喜歡的散文作家,是王鼎鈞,對,就是高中課本上<一方陽光>的作者。為什麼很喜歡他呢?他是一個有故事的人,他的文字有時候讓人覺得感覺好像離自己的生活很近,但有時候又覺得其實離自己的生活很遠;有些時候覺得離自己的生活很遠,但又會意外地發現,其實和自己的生活也有那麼一點相似之處。 但最重要的是,讀完他的文章之後,會讓人覺得:好想見見這個人。 許多年沒有這樣的感覺了,今天回家的途中,在看完⟪找路⟫之後突然又感受到這種強烈的心情:好想見見這個人。 可惜林克孝已經不在人世,他在2011年跟著南澳的傳奇故事一同長眠,我想也是他在找路的過程中吧。 身為一個熱愛旅行、喜歡流浪,最大的專長就是「消失不見」的人,在看他的文字時會覺得好親切,甚至我一度會這麼想:想要成為他。雖然會有這樣的感覺或許也是因為他所找的路,在我熟悉的南澳地區,有過故事的南澳地區,甚至我之所以會跟南澳扯上關係,追根究底就是因為朋友受到他的感悟,才因緣際會的到了這片土地上。 喜歡這本書也是因為他談到了山。我在山邊長大,童年有好多時間都在山上度過,甚至曾經在還很小的時候走進竹林,差點走丟,卻又奇蹟似的自己走了回來。 山對我來說既神秘,又充滿魅力。 那些在平地發生的事,都多多少少被聚集在平地的人記錄下來了,於是,即便很多事情沒有一個「完全正確」的版本,我們還是可以從聽到的各種故事,眼睛所見到的各類遺跡窺探一二,可是山不一樣,我一直覺得有好多好多發生在山裡的事情被層巒疊嶂藏了起來,好像我永遠不會懂,永遠沒有真相,卻還是不會停止探尋。 所以我或許有那麼一點懂得林克孝,雖然要餐風宿露,要忍受不便和時不時的皮肉傷,甚至最後失去了生命,但是面對一件似乎永遠不可能征服的挑戰,我們會像上了癮一樣不斷的探尋。 另一個讓我想見見林克孝的原因,是部落。 不僅僅是因為我在武塔的經驗起了共鳴,也因為他懂得一個平地人在走進部落之後所見到的敬仰和矛盾,那種那種看見小孩從四層樓高的地方完美跳水的驚豔又令人不安的感覺,那種私心希望這一切維持原樣的感覺,和在必須面對現實時的無奈  - 這些都是真正走進過部落裡才看得到的東西,他看到的比我多太多了。 如果他還在,真的好想見見這個人啊。 喜歡的句子和段落 「我無法揣摩這種對照...