找路:月光・莎韻・Klesan
作者:林克孝
我有一個非常喜歡的散文作家,是王鼎鈞,對,就是高中課本上<一方陽光>的作者。為什麼很喜歡他呢?他是一個有故事的人,他的文字有時候讓人覺得感覺好像離自己的生活很近,但有時候又覺得其實離自己的生活很遠;有些時候覺得離自己的生活很遠,但又會意外地發現,其實和自己的生活也有那麼一點相似之處。但最重要的是,讀完他的文章之後,會讓人覺得:好想見見這個人。
許多年沒有這樣的感覺了,今天回家的途中,在看完⟪找路⟫之後突然又感受到這種強烈的心情:好想見見這個人。
可惜林克孝已經不在人世,他在2011年跟著南澳的傳奇故事一同長眠,我想也是他在找路的過程中吧。
身為一個熱愛旅行、喜歡流浪,最大的專長就是「消失不見」的人,在看他的文字時會覺得好親切,甚至我一度會這麼想:想要成為他。雖然會有這樣的感覺或許也是因為他所找的路,在我熟悉的南澳地區,有過故事的南澳地區,甚至我之所以會跟南澳扯上關係,追根究底就是因為朋友受到他的感悟,才因緣際會的到了這片土地上。
喜歡這本書也是因為他談到了山。我在山邊長大,童年有好多時間都在山上度過,甚至曾經在還很小的時候走進竹林,差點走丟,卻又奇蹟似的自己走了回來。
山對我來說既神秘,又充滿魅力。
那些在平地發生的事,都多多少少被聚集在平地的人記錄下來了,於是,即便很多事情沒有一個「完全正確」的版本,我們還是可以從聽到的各種故事,眼睛所見到的各類遺跡窺探一二,可是山不一樣,我一直覺得有好多好多發生在山裡的事情被層巒疊嶂藏了起來,好像我永遠不會懂,永遠沒有真相,卻還是不會停止探尋。
所以我或許有那麼一點懂得林克孝,雖然要餐風宿露,要忍受不便和時不時的皮肉傷,甚至最後失去了生命,但是面對一件似乎永遠不可能征服的挑戰,我們會像上了癮一樣不斷的探尋。
另一個讓我想見見林克孝的原因,是部落。
不僅僅是因為我在武塔的經驗起了共鳴,也因為他懂得一個平地人在走進部落之後所見到的敬仰和矛盾,那種那種看見小孩從四層樓高的地方完美跳水的驚豔又令人不安的感覺,那種私心希望這一切維持原樣的感覺,和在必須面對現實時的無奈 - 這些都是真正走進過部落裡才看得到的東西,他看到的比我多太多了。
如果他還在,真的好想見見這個人啊。
喜歡的句子和段落
「我無法揣摩這種對照的覺悟:我回到童年的居地,那裡已被科學園區繁榮成車水馬龍的陌生;他們回到這裡,卻看到荒煙蔓草構成的遺棄,儘管多麽不捨。」「他們曾經過著天涯九番,自給自足的日子;是誰一定要他們放棄,下山加入我們,加入種一片柳丁園的世界。」
「有次我決定跟牠們(蝌蚪)拼了,拿了一個杯子,邊泡邊撈,至少撈出五十隻蝌蚪,還是沒有任何減少的感覺。我最後放棄了,想想,其實這是牠們的家,牠們招待我泡溫泉,我竟然還想鳩佔鵲巢。」
「年輕的泰雅,更遑論外來的登山過客,都把路開到身體鑽的過就好。但他們老人不會,他們會一刀一刀的修,像明天還要來一般的將路修出來,像祖靈在監視他們一樣的負責。」

Comments
Post a Comment