Skip to main content

找路


找路:月光・莎韻・Klesan
作者:林克孝

我有一個非常喜歡的散文作家,是王鼎鈞,對,就是高中課本上<一方陽光>的作者。為什麼很喜歡他呢?他是一個有故事的人,他的文字有時候讓人覺得感覺好像離自己的生活很近,但有時候又覺得其實離自己的生活很遠;有些時候覺得離自己的生活很遠,但又會意外地發現,其實和自己的生活也有那麼一點相似之處。

但最重要的是,讀完他的文章之後,會讓人覺得:好想見見這個人。

許多年沒有這樣的感覺了,今天回家的途中,在看完⟪找路⟫之後突然又感受到這種強烈的心情:好想見見這個人。

可惜林克孝已經不在人世,他在2011年跟著南澳的傳奇故事一同長眠,我想也是他在找路的過程中吧。

身為一個熱愛旅行、喜歡流浪,最大的專長就是「消失不見」的人,在看他的文字時會覺得好親切,甚至我一度會這麼想:想要成為他。雖然會有這樣的感覺或許也是因為他所找的路,在我熟悉的南澳地區,有過故事的南澳地區,甚至我之所以會跟南澳扯上關係,追根究底就是因為朋友受到他的感悟,才因緣際會的到了這片土地上。

喜歡這本書也是因為他談到了山。我在山邊長大,童年有好多時間都在山上度過,甚至曾經在還很小的時候走進竹林,差點走丟,卻又奇蹟似的自己走了回來。

山對我來說既神秘,又充滿魅力。

那些在平地發生的事,都多多少少被聚集在平地的人記錄下來了,於是,即便很多事情沒有一個「完全正確」的版本,我們還是可以從聽到的各種故事,眼睛所見到的各類遺跡窺探一二,可是山不一樣,我一直覺得有好多好多發生在山裡的事情被層巒疊嶂藏了起來,好像我永遠不會懂,永遠沒有真相,卻還是不會停止探尋。

所以我或許有那麼一點懂得林克孝,雖然要餐風宿露,要忍受不便和時不時的皮肉傷,甚至最後失去了生命,但是面對一件似乎永遠不可能征服的挑戰,我們會像上了癮一樣不斷的探尋。

另一個讓我想見見林克孝的原因,是部落。

不僅僅是因為我在武塔的經驗起了共鳴,也因為他懂得一個平地人在走進部落之後所見到的敬仰和矛盾,那種那種看見小孩從四層樓高的地方完美跳水的驚豔又令人不安的感覺,那種私心希望這一切維持原樣的感覺,和在必須面對現實時的無奈  - 這些都是真正走進過部落裡才看得到的東西,他看到的比我多太多了。

如果他還在,真的好想見見這個人啊。

喜歡的句子和段落

「我無法揣摩這種對照的覺悟:我回到童年的居地,那裡已被科學園區繁榮成車水馬龍的陌生;他們回到這裡,卻看到荒煙蔓草構成的遺棄,儘管多麽不捨。」

「他們曾經過著天涯九番,自給自足的日子;是誰一定要他們放棄,下山加入我們,加入種一片柳丁園的世界。」

「有次我決定跟牠們(蝌蚪)拼了,拿了一個杯子,邊泡邊撈,至少撈出五十隻蝌蚪,還是沒有任何減少的感覺。我最後放棄了,想想,其實這是牠們的家,牠們招待我泡溫泉,我竟然還想鳩佔鵲巢。」

「年輕的泰雅,更遑論外來的登山過客,都把路開到身體鑽的過就好。但他們老人不會,他們會一刀一刀的修,像明天還要來一般的將路修出來,像祖靈在監視他們一樣的負責。」

Comments

Popular posts from this blog

銀翼殺手 / 仿生人會夢到機器羊嗎?(Blade Runner / Do Androids Dream of Electric Sheep?)

書名:銀翼殺手/仿生人會夢到機器羊嗎?(Blade Runner / Do Androids Dream of Electric Sheep?) 作者:Philip K. Dick 久仰銀翼殺手大名,但一直都沒有讀,感謝我的朋友Patricia,某天跟我說他多買了一本,就把輕薄的長方形原文版塞給我,我自然是開心的不得了,我最喜歡別人送我書。 既然是別人的禮物,那我讀完之後就要好好記錄心得感想,才夠朋友,而且雖然這本書不是我最喜歡的那一類小說,但是整體來說,我還是覺得蠻有趣的。因為我讀的是原文,以下翻譯可能不見得是中文小說的翻譯,翻錯了的話,歡迎告訴我。 這本書很適合在今年讀,因為故事背景是1968年的Philip幻想出來的2020年 - 快到了,可以參考比較 - 一個黑色烏托邦世界。作者幻想出來的2020年是一個霾害嚴重的世界,很多人移民到火星去了,地球不再適合人居住,企業不斷製造「仿生人」以及「仿生動物」。因為霾害,很多動物都絕種了,於是「仿生動物」成了奢侈品;「仿生人」被製作出來,卻被嚴禁進入地球,有法規自然有懲罰,違法進入地球的仿生人將會被賞金獵人追捕,並強制「退役」,也就是殺戮。 主角是一個賞金獵人,叫做Rick Deckard,正在追捕一批新型仿生人,他們有過人的智慧,他們難以用現有的方法分辨,Rick在追捕他們的過程中,不僅感到棘手,也開始質疑人與仿生人的區別。 我自己覺得貫穿這個故事的主軸是這個問題:「什麼是人?」透過這本書的幾個有趣的設定與情節,我們可以聽見作者不斷拋出的各個隱晦的問題。 ----------------------------以下有雷-------------------------------- 區別人與仿生人,關鍵是「同理心」...嗎?   主角Rick作為獎金獵人,自然有一套確認獵物是否為仿生人的方式,這個方式就是詢問問題(例如:「當你看到一個裸女的時候,你會有什麼感覺?」),並觀察受試者的生理反應,來確認眼前是有同理心的人,還是沒有同理心的仿生人。但從頭到尾,Rick手中的量表都不斷的受到質疑。 萬一我是從火星回來的人類怎麼辦?萬一我英文不好怎麼辦?萬一我從小被放逐邊疆怎麼辦?我怎麼能夠同理地球人對於某種情境的感受或反應呢? 而且,書中不只一個仿生人質疑,說不定人類做了這個測...

鴨川食堂

鴨川食堂 作者:柏井 壽 這是一本很溫馨的小說,由數個短篇故事所組成,除了讓我對半年後的京都行充滿期待以外,這本小說也讓我不斷回想起各個時期「標誌性的食物」。 畢竟食物、口味,也是回憶中無可抹滅的一部分啊。 我不禁要想起高中時的西貢酸辣豬河粉、和在馬斯垂克交換時常常煮的,放了南瓜、番茄、洋蔥和花椰菜的義大利麵,真的非常想念。 這本書的主角非常的有魅力,鴨川流過去是刑警,現在開了一間沒有招牌、有緣人才找得到的鴨川食堂,並開了鴨川偵探事務所,專門幫人尋找記憶中失落的味道。我特別喜歡那份「有緣人才找得到」的真摯,和找尋口味及製作美食的用心。 這是一本充滿小確幸的小說,雖然這個時代老是在抨擊小確幸,但是能夠吃到記憶中的味道,確實是人心靈得到慰藉的一種方式,洋溢著淡淡的幸福,在京都悠然、恬淡的氛圍裡(雖然我沒去過,只能想像)悄悄發酵。 真的好想吃酸辣豬河粉喔,西貢的老闆娘不知道是不是還記得我呢? 喜歡的句子或段落 「但我要先告訴你,她是熬不出跟這個一樣的高湯的。」 「因為水質不同。京都的水是軟水,關東的水硬度比較高。這麼一來就無法充分地帶出昆布的風味。雖然從京都買水也是一個辦法,但鮮度還是不太一樣。」